從去年的《至愛梵高》到今年的《國家美術(shù)館》，上海國際電影節(jié)上，聚焦繪畫、雕塑或藝術(shù)家的小眾藝術(shù)片，都以“秒殺”售罄的方式，成為引人矚目的熾熱風(fēng)景。

　　尤其今年，《莫迪里阿尼》《兩個弗里達(dá)》《羅丹的情人》等一個個輝映著美術(shù)史上的名家名作從大銀幕上流動而來。看那些隱藏在藝術(shù)創(chuàng)作背后的因緣故事一點一點浮現(xiàn)，人們會發(fā)現(xiàn)，原來一切偉大的藝術(shù)品，塑造的都是生命體驗。

　　莫迪里阿尼筆下的女人為何眼神空洞，這部電影藏著答案

　　《莫迪里阿尼》與《兩個弗里達(dá)》并不是嚴(yán)格意義上的藝術(shù)家成長史，只是這些或顯或隱的藝術(shù)家側(cè)影，卻能引領(lǐng)人們叩開他們的心門，開啟理解他們的新維度。

　　四年前滬上買家豪擲十億元購莫迪里阿尼名作《側(cè)臥的裸女》的消息，令這位意大利藝術(shù)大師迅速在朋友圈刷屏。莫迪里阿尼最以瘦削的女人肖像聞名，尤其擅長表現(xiàn)纖細(xì)、稀少、紛亂、嬌弱的“柔和美妙”，富于一種有韻律的優(yōu)美節(jié)奏。英國導(dǎo)演米克·戴維斯拍攝于2004年的影片《莫迪里阿尼》，就為人們揭開莫迪里阿尼這種獨樹一幟的藝術(shù)之所以產(chǎn)生的謎底。

　　莫迪反復(fù)畫的，其實是他一生的摯愛——珍妮。他與珍妮的愛情近乎慘烈。影片中，19歲的珍妮與莫迪一見傾心，墜入愛河，從此成為他的靈感繆斯。為了莫迪，珍妮離開了父母，寧愿忍受貧困，為他做模特，為他刷馬桶，甚至為了讓他成功，忍辱去做畢加索的模特……肺病、酗酒、精神疾患，以及一頓突如其來的毒打，最終摧毀了莫迪，就在莫迪辭世的第二天，珍妮連同腹中的孩子也追隨著莫迪從高樓墜落。影片的故事細(xì)節(jié)有很多戲說的成分，為了襯托莫迪，甚至不惜把畢加索妖魔化。但至少莫迪對珍妮的用情是真實不虛的。“等我熟悉了你的靈魂，再畫你的眼睛”，他這樣解釋為何畫中的珍妮沒有眼珠，這何嘗不是最美的情話，也是他作品深藏著的甜蜜憂傷。

　　而墨西哥藝術(shù)家弗里達(dá)·卡洛，則是世界上最為傳奇的女藝術(shù)家之一。首映于2018年的電影《兩個弗里達(dá)》即與她有關(guān)。“兩個弗里達(dá)”之名，一語雙關(guān)，它既是弗里達(dá)本人的一幅名畫，同時也預(yù)示著影片中存在著的兩個“弗里達(dá)”——一個是弗里達(dá)本人，一個是靈魂漸漸被弗里達(dá)籠罩的護(hù)士。影片的別出心裁在于，以這位護(hù)士的視角來呈現(xiàn)弗里達(dá)的晚年，這位護(hù)士甚至更像是影片的主角。弗里達(dá)自小患小兒麻痹，后又遭遇過嚴(yán)重的車禍，始終承受著常人無法想象的身體折磨。在她生命的最后幾年，身體情況愈發(fā)惡化，幾乎只能拖著殘破的身體臥病在床。護(hù)士朱蒂斯完全以一種溺愛的方式照顧著弗里達(dá)，為她穿衣，喂她吃飯，給她彈吉他。她們之間的情誼，遠(yuǎn)比護(hù)士和病患應(yīng)有的關(guān)系更加親密。朱蒂斯為人們打開的視角既包括旁觀，也包括交流，甚至沖突，它們共同串聯(lián)起關(guān)于弗里達(dá)的人生。同樣有趣的，是這部影片的氣息，像極了弗里達(dá)的畫——熱烈、奔放，包裹著重重疊疊的魔幻現(xiàn)實色彩。

　　美術(shù)館本身是值得反復(fù)凝視的巨大展品

　　時長三小時的紀(jì)錄片《國家美術(shù)館》，是今年上海國際電影節(jié)上最快被“秒殺”售罄的電影之一。影片出自大師級紀(jì)錄片導(dǎo)演弗雷德里克·懷斯曼之手，深入探訪了世界上最偉大的博物館之一——倫敦國家美術(shù)館，2014年首映于當(dāng)年的戛納電影節(jié)，獲得專業(yè)影評人的高度評價。意外的是，它竟然沒什么技巧可言，甚至看上去有些粗糙——沒有畫外音，沒有受訪對象，全然是毛坯素材的“堆砌”，連剪輯的痕跡都不多見。這樣的視角，儼然釘在墻上的釘子。正因如此，美術(shù)館本身成為影片中唯一讓人反復(fù)凝視尋味的巨大展品。

　　《國家美術(shù)館》的鏡頭記錄了每天入館參觀的人、發(fā)生的事乃至工作人員的爭論、沖突，最終耗時13個月剪輯完成，呈現(xiàn)出與美術(shù)館日常相關(guān)的種種片段。其中，有講解員口若懸河的開放式解說，有訪客面對藝術(shù)品久久挪不開的目光，有館方工作人員對于運營狀況的圍桌討論，有修復(fù)專家通過X光掃描原畫之后的驚人發(fā)現(xiàn)……尤其令觀者動容的，是鏡頭投向的那一件件偉大藝術(shù)品，透納的《被拖去解體的戰(zhàn)艦無畏號》、喬治·斯塔布斯的駿馬圖、荷爾拜因的《大使像》……而觀看影片的你我，仿佛就在他們旁邊，側(cè)耳傾聽，凝神注視。（本報首席記者 范昕）