作者：邵　嶺

　　第19屆上海國際電影節(jié)開幕后兩天，票房已超過去年整個(gè)電影節(jié)期間的總票房。大眾累積了一年的對(duì)于藝術(shù)電影的渴求，又到了釋放的時(shí)候。

　　然而，在電影節(jié)之外，那些不具備商業(yè)賣相的電影仍然沒有迎來屬于自己的大時(shí)代。盡管方勵(lì)的驚天一跪之后，《百鳥朝鳳》票房逼近億元大關(guān)，但以“下跪”換來的市場熱情并沒有持續(xù)。

　　上海國際電影節(jié)上，如何營造一個(gè)“萬類霜天競自由”的市場生態(tài)，成為許多人關(guān)注的焦點(diǎn)話題。業(yè)內(nèi)人士指出，電影天然具有藝術(shù)屬性，能否讓藝術(shù)電影抵達(dá)更多觀眾，是衡量電影市場是否健康、電影文化是否多元的重要標(biāo)準(zhǔn)。然而實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，需要各方對(duì)于電影市場規(guī)律和藝術(shù)電影受眾有更加冷靜客觀的認(rèn)識(shí)。

　　藝術(shù)電影沒市場？也許只是沒有做到精準(zhǔn)投放

　　實(shí)際上，在許多人看來，藝術(shù)電影在今天的處境其實(shí)正在明顯好轉(zhuǎn)。清華大學(xué)教授尹鴻此番來滬參加上海國際電影節(jié)金爵電影論壇。

　　他以《山河故人》《闖入者》《刺客聶隱娘》《喜馬拉雅天梯》等具有很高藝術(shù)品質(zhì)的影片為例，“過去根本不可能進(jìn)入市場，卻在去年收獲了幾千萬元乃至過億元的票房。”

　　但為什么大家還是會(huì)覺得對(duì)于藝術(shù)電影來說，今天的市場環(huán)境很糟糕？需要反省的除了市場環(huán)境，也許還有我們的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。尹鴻說：“有時(shí)候我們非要拿一部藝術(shù)片的票房跟最商業(yè)的電影票房比，然后罵電影市場，其實(shí)全世界藝術(shù)片的票房都不可能跟最主流的電影比。”北京新影聯(lián)影業(yè)總經(jīng)理周鐵東也表達(dá)了類似的觀點(diǎn)：“在任何國家，哪怕被視作藝術(shù)片天堂的法國，以小眾之身和大片對(duì)撞都是不明智的。非要讓一個(gè)從創(chuàng)作之初就沒有主流市場定位的產(chǎn)品去爭取那些不屬于他們的觀眾，本身就是一種錯(cuò)位。”

　　藝術(shù)電影應(yīng)該更加理性地選擇適合自己的放映空間，從而找到真正屬于自己的市場，實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)投放——這是不少學(xué)者和電影人的共識(shí)。

　　上影集團(tuán)導(dǎo)演鄭大圣曾以一部《王勃之死》獲得第20屆金雞百花電影節(jié)最佳電視電影獎(jiǎng)，最近幾年，他執(zhí)導(dǎo)了一系列由文學(xué)名著改編的電影，比如《危城之戀》《天津閑人》《蝕之春風(fēng)桃李》《蝕之章臺(tái)秋柳》等等。他用“小劇場巡演”來形容這些影片的放映狀態(tài)，“參加所有不在商業(yè)排映之內(nèi)的策展，比如北京的MOMA百老匯、北京電影資料館、上海電影博物館等，一場一場爭取放映”。幾年下來他發(fā)現(xiàn)，不進(jìn)商業(yè)排映，跳脫出商業(yè)檔期的時(shí)間與排場的狹窄空間，反而為影片贏得了長線放映的機(jī)會(huì)，像《天津閑人》和《危城之戀》一路逶迤，放了兩年半，每周一場，倒是有了收益。

　　放眼全世界，長線放映，在另類的小眾市場實(shí)現(xiàn)長尾效應(yīng)，是藝術(shù)電影普遍的生存方式。周鐵東之前有過長期駐外的經(jīng)驗(yàn)，他介紹說，紐約的藝術(shù)電影在藝術(shù)院線的放映周期短則半年，長則三五年；只要還有觀眾需求，必定能在城市的某個(gè)角落找到它的身影。《卡薩布蘭卡》這樣的電影直到今天還能在美國大學(xué)校園影院看到。“我在中影駐洛杉磯子公司工作的時(shí)候，把《盜馬賊》以保底分賬的形式賣給了紐約一家藝術(shù)影片發(fā)行公司，多年后依然能收到發(fā)行方在藝術(shù)影院的放映收入分成。而像　《黃土地》《紅高粱》《菊豆》這樣的影片，今天依然有美國的發(fā)行商愿意購買。”

　　藝術(shù)院線呼而不出？其實(shí)是可供選擇的藝術(shù)電影太少

　　這并不是說，今天中國內(nèi)地的電影市場已經(jīng)足夠健康豐富多元。分給藝術(shù)影片的銀幕仍然不夠多；從每年上海國際電影節(jié)在觀眾中引發(fā)的搶票熱潮便可看出，觀眾對(duì)于藝術(shù)電影的需求，在平時(shí)并沒有得到充分的滿足。于是，這些年來，建立藝術(shù)院線的說法始終不絕于耳。

　　而與這種不絕于耳相對(duì)應(yīng)的是，我們至今沒有出現(xiàn)真正意義上的藝術(shù)院線。原因何在？周鐵東的分析可能會(huì)讓圍觀群眾感到意外：因?yàn)槲覀兪袌錾峡晒┻x擇的“藝術(shù)電影”數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠支撐一條藝術(shù)院線的存續(xù)，甚至連一家藝術(shù)影院都養(yǎng)活不了。他以MOMA為例，“也只能拿一個(gè)廳來放映藝術(shù)片，然后用其他廳放映商業(yè)片來養(yǎng)活這些藝術(shù)片。”而縱覽全球市場，任何成熟的藝術(shù)院線都是靠充沛的藝術(shù)電影片源來支撐，才可能在主流院線的擠壓之下健康而持續(xù)地活著。

　　持這一觀點(diǎn)的并非周鐵東一個(gè)人。沙丹是中國電影資料館的策展人。前兩天，他很偶然地在MOMA看了一部“小文藝片”。是周六的傍晚，又是在以放映藝術(shù)電影為特色的場所，整個(gè)廳里加上他也不過六七人。看完電影他發(fā)出這樣的感慨：“似乎怪不得市場的冷酷。這類影片是否真的具備了極強(qiáng)的藝術(shù)性，也是值得商榷的。片子不差，但也沒有多好；感覺確實(shí)是‘藝術(shù)電影’，可又沒法藝術(shù)得讓人眼前一亮——這是當(dāng)下大多數(shù)藝術(shù)片經(jīng)常讓人扼腕的地方。”

　　即便是《百鳥朝鳳》這樣的電影，拋開吳天明的影壇地位帶給它的光環(huán)，其本身的藝術(shù)性也是受到爭議的。上海社科院的青年學(xué)者劉春認(rèn)為，就影片的藝術(shù)形式而言，即使不說是平庸的，至少也是平常的，其電影語言和思想表達(dá)都缺乏藝術(shù)上的突破，沒有達(dá)到藝術(shù)片應(yīng)有的探索。記者注意到，對(duì)該片抱有類似看法的學(xué)者和評(píng)論人并不在少數(shù)。

　　一個(gè)健康的電影市場，當(dāng)然需要為藝術(shù)電影提供更多的放映空間，但同時(shí)也需要更多優(yōu)質(zhì)的藝術(shù)電影。（邵　嶺）